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                                                     Saigon ngày ….. 

 

Phượng thương yêu, 

 

Anh thư này để nói lời xin lỗi em vì anh ra đi đột ngột 

không gặp em để nói lời giã từ trước ngày rời Saigon.  

 

Tha thứ cho anh nhé em? Anh biết em yêu anh thật 

nhiều và chắc em cũng rõ tình anh dành cho em. 

 

 Anh thật sự đau lòng khi quyết định rời bỏ Saigon, bỏ 

niên học cuối cùng ở Đại Học và… bỏ cả em, người tình yêu 

quí của mình. 

 

Nhưng em ơi! Con đường này anh phải chọn, dù biết 

rằng cả hai ta đều sẽ rất đau lòng. Anh biết em sẽ rất tức 

giận và oán hận anh khi đọc thư này, cho rằng anh rời em 

ra đi âm thầm là một sự trốn chạy, là từ bỏ duyên tình của 

chúng ta. Chỉ là anh không dám gặp em, vì sợ đối mặt  em 

rồi anh sẽ yếu lòng, không nỡ dứt tình ra đi! 

 

Chắc em đã theo dõi tình hình chiến sự trong nước 

hiện nay vô cùng khẩn trương. Hội nghị Paris giữa 2 phe 

Mỹ với chính phủ miền Nam và Cộng Sản Hanoi với Mặt 

Trận Việt Cộng, không có lợi cho chính sự và quân sự cho 

ViệtNam Cộng Hoà của chúng ta. 

 

Trước tình thế này, chính phủ Saigon phải chọn lựa 

con đường tự vệ tự cường. Đất nước ta, dân  tộc ta, không 

thể dựa vào sự bảo trợ của người Mỹ! 

 

Thế nên trước sau gì anh và bạn bè cùng lứa tuổi cũng 

sẽ nhận được lệnh nhập ngủ. Chúng anh sẽ rời bỏ nhà 
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trường, gia nhập quân đội để bảo vệ nửa phần đất còn lại 

của quê hương, không để lọt vào tay Cộng đảng của Hồ và 

Cộng Sản quốc tế.  

 

Vì biết trước con đường mình phải đi, nên anh quyết 

định rời Saigon ghi danh vào trường Sĩ quan Hải quân ở 

Nha Trang, trước khi nhận được giấy gọi quân dịch. 

 

Như em từng nghe anh tâm sự, cuộc đời hồ hải cũng là 

mơ ước của anh từ tuổi thiếu niên. Bấy lâu anh vì yêu em, vì 

muốn ngày ngày sóng bước bên em, cùng em đến trường, 

cùng em dạo chơi đây đó… mà anh mới chọn học ở Đại Học 

Saigon, và chọn cùng phân khoa với em.  

 

Giờ đây trước tình hình của đất nước, anh không thể 

quên nghĩa vụ của trai thời loạn. Anh đã quyết định chọn 

đời người chiến sĩ của trùng dương biển cả.  

 

Hai năm sau khi tốt nghiệp, anh sẽ là sĩ quan hải quân, 

cuộc đời sẽ dính liền với sóng nước và con tàu, cùng đồng 

đội  bảo vệ hải phận của quê hương chúng ta từ vĩ tuyến 17. 

 

Trong tương lai, dù thế sự chuyển biến thế nào, thời 

gian chia cách bao lâu… ngày chúng ta gặp lại, nếu tình 

yêu của em dành cho anh còn đó… thì anh hy vọng chúng 

ta sẽ nối lại mối duyên tình lỡ dở. Anh mơ ước có được sự 

tái  ngộ trong tương lai đó… Và chúng ta sẽ là tình nhân cũ, 

yêu nhau trong hoàn cảnh mới. Em có thể là một nữ Giáo 

Sư văn học, hay nhà văn, nhà báo… Còn anh hẳn là người 

chiến sĩ trong bộ trang phục hải quân. 

 

Phượng à, 
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Anh hy vọng có ngày đó…Và ngày đó sẽ là ngày hội 

ngộ vui vầy hạnh phúc của chúng ta.  

 

Một lần nữa xin em tha lỗi cho anh và chớ quá đau 

lòng khi đọc thư này. 

 

Em mãi mãi là cô sinh viên xinh đẹp trong lòng anh, là 

người tình bé bỏng của anh. Và nên hiểu rằng ngay từ phút  

này và mãi mãi về sau, dù anh đang trên  con tàu lênh đênh 

phương trời nào... anh cũng sẽ luôn nghĩ đến em, nhớ đến 

em, yêu em… Bởi vì em là người tình duy nhất trong tim 

anh. 

 

Hôn em ngàn lần. 

 

                                                                 Đỗ Tường Mẫn 

 

 

Bức thư của Mẫn dài thườn thược…  

 

Phượng đọc tới đọc lui hai ba lần, mình toát mồ hôi, toàn 

thân mệt nhừ rời rã… y như nàng đang chạy hàng ngàn cây số 

để bắt kịp bước chân người tình, níu giữ chàng lại… 

 

Thời gian trôi qua… một giờ… hai giờ… ba giờ… bức 

thư của Mẫn bị vò nát trên tay Phượng lúc nào nàng cũng 

không hay! Nàng ngồi trơ trơ trên chiếc băng dài nơi khu viên 

đại học, mà không không phân biệt nổi mình đang chết lịm 

một chỗ, hay đang chạy tới như người điên để tìm kiếm thứ gì 

quí báu đó… vừa bay mất?  

 

Trời đã xế chiếu, giờ học đã tan lâu rồi, nơi này không 

còn người lai vãng!  
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Hình như có tiếng thét gào của gió mưa đang tranh cãi 

giận hờn nhau, khiến cho lá vàng rơi lả tả đầy sân, và sỏi đá 

bên đường cũng nghểnh đầu nhăn nhó làm xáo trộn lối đi, 

khiến cho bước chân của Phượng siêu vẹo ngã nghiêng! 

 

Nàng nhấc từng bước, từng bước… thất thểu. Đi mà 

không biết đi đâu?  

 

Một lúc sau nàng đã rời khu đại học, lang thang trên 

đường phố Saigon, chân cứ mãi bước tới từ dãy phố này sang 

dãy phố khác… 

 

Nàng đi qua những lối đi mà thường ngày Mẫn với nàng 

sóng bước bên nhau dạo phố… Cặp tình nhân chen chúc giữa 

người và người qua lại, bên tai vang vang âm thanh rộn ràng 

của xe cộ… 

 

Nhưng… 

 

Bữa nay Phượng cũng đi trên con đường cùng chàng đi 

qua, cũng trên lối cũ cả hai sóng bước… Nhưng bữa nay mắt 

nàng không trông thấy gì, ngoài phố vắng nhà hoang! Tai 

nàng không nghe âm thanh gì, ngoài tiếng nỉ non ai oán từ đáy 

lòng nàng vang lên! 

 

Phượng lẩm bẩm trong miệng: 

 

 «Khung trời này là thiên đường tình yêu của Mẫn và ta! 

Chàng đi rồi, nơi này đã biến thành địa ngục!  

 

Tình không còn nữa! Tình yêu đã mất rồi!     
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   Nàng vừa đi, vừa hát nghêu ngao nho nhỏ những lời tình 

si khờ dại của «ai» đó… mà giờ đây rất đúng tâm tư của nàng: 

 

 (TÌNH MẤT) 

 

 Anh đi rồi thiên đàng thành địa ngục 

 Cảnh cũ giờ đây hoa cỏ u sầu, 

 Không gian buồn mưa gió giận hờn nhau, 

 Trời ảm đạm như chiều Thu lá đổ. 

 

 Anh đi rồi em dạ sầu lòng nhớ,  

 Tâm trạng buồn thương chẳng chút phôi pha,  

 Phố phường kia… dù mãi có người ta, 

 Em vẫn thấy nhà hoang cửa trống! 

 

 Anh đi rồi lấy ai em làm mộng? 

 Em làm thơ ca tụng để ai nghe? 

 Mắt biếc tìm ai giữa cõi bơ vơ? 

 Gầy vóc ngọc lỏng vòng eo áo nhớ! 

 

 Anh đi rồi duyên chúng mình dang dở, 

 Em làm sao dệt nốt khúc tơ tình?  

 Con đường nào in dấu bước chân anh?  

 Mà sỏi đá kêu vang lời tiếc bướm! 

 

 Anh đi rồi chưa nhòa hương kỷ niệm, 

Bài đơn ca em hát mãi không ngừng, 

Vạn lời sầu héo hắt gọi tình quân, 

Hồn lảo đảo theo nhịp đàng lỗi khúc! 

  

Anh đi rồi chuyện mình tuy đã dứt, 

Rượu tình xưa còn đẫm ướt môi mềm   

 Em còn say còn chếnh choáng hơi men, 
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 Thần trí mơ hồ nửa mê nửa tỉnh… 

  

Lời muốn hỏi đã không còn ra tiếng, 

Hỏi ai đây? Hay nhắn gió hỏi chàng? 

Cuộc tình này sao chưa họp đã tan? 

Chỉ còn lại mấy vần thơ thân ái.   

 

                                                           HD 

 

Tiếng hát trong cổ họng Phượng mỗi lúc một yếu dần… 

đôi chân đang bước vụt sụm xuống. Nàng chúi đầu ngả qụy…    

  

Không biết thời gian trải qua bao lâu? Lúc mở mắt ra, 

Phượng thấy mình đang nằm trên giường trong tư phòng nhà 

mình. Mẹ và Hồng, em gái nàng, đang ngồi bên cạnh, nhìn 

nàng với ánh mắt lo lắng. 

 

 Phượng bật ngồi dậy nhìn mẹ và em với ánh mắt ái ngại. 

Mẹ nàng phất tay nói: 

 

 - Con hãy nằm xuống nghỉ đi. Một lúc khoẻ rồi hãy nói rõ 

ràng vì sao con bị ngất giữa phố? 

 

 Phượng vâng lời mẹ nằm xuống giường, đưa mắt nhìn mẹ 

và em gái như ngầm hỏi việc gì xảy ra? Hồng hiểu ý chị nên 

nói: 

 

 - Chị bị xỉu giữa phố Saigon, ngay trước cửa hiệu Giao 

Linh bán tơ lụa. Cũng may bà chủ tiệm là bạn rất thân với mẹ. 

Bà nhận ra chị, nên bảo tài xế đỡ chị lên xe hàng, đưa chị về 

nhà mình. Dĩ nhiên lúc ấy chị mơ mơ tỉnh tỉnh, nên không nhớ 

rõ việc gì xảy ra, phải không?  
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 Phượng gật đầu, nói giọng yếu ớt: 

 

 - Chị nhớ lúc đang đứng giữa phố cảm thấy chóng mặt. 

Nhưng không ngờ lại bị ngất xỉu. Xin lỗi đã làm mẹ và em lo. 

 

 Hồng cười cười: 

 

 - Chị bất tỉnh nhưng trên tay vẫn giữ chặc lá thư của anh 

Mẫn. Thư bị nát nhiều chỗ, em phải sắp xếp dán nối lại mới 

đọc cho mẹ nghe được. Nhờ vậy mẹ và em đoán biết nguyên 

nhân chị ngất xỉu.           

              

 Nghe Hồng nói chuyện lá thư, Phượng không dấu được 

vẻ ưu sầu đau khổ trên mặt. Mẹ nàng nói: 

 

  - Con đừng vì Mẫn bỏ đi mà đau khổ tuyệt vọng. Có lẽ 

con và nó không có duyên phận. Chờ ba đi làm về, tối nay ba 

và má sẽ bàn việc cho con qua Pháp du học. Giờ thì con ngủ 

đi.   

 

        Mẹ nàng nói xong thì bước đi. Em gái Phượng còn ngồi 

lại bên nàng, hỏi nhỏ: 

 

 - Chị giỏi Pháp ngữ, chẳng phải chị mơ ước qua Paris lấy 

bằng văn học Pháp sao? Lâu nay Ba mẹ rất mong chị đi du 

học ở Pháp, nhưng chị không muốn, vì anh Mẫn. Giờ thì ảnh 

bỏ đi rồi, chắc chị đồng ý nghe lời khuyên của ba mẹ phải 

không?  

 

 - Chỉ sợ ba mẹ đổi ý.  

 

 - Ba mẹ lúc nào cũng mong chị đi Paris mà? Chị vừa 

nghe mẹ nói đó… Chắc chiều nay ba mẹ sẽ bàn bạc để lo giấy 
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tờ của Bộ giáo dục xin cho chị sang Paris du học. Điều quan 

trọng là chị hãy quên anh Mẫn. Bao nhiêu năm ảnh với chị cặp 

kè thân thiết, bỗng nhiên ảnh dứt tình bỏ chị đi lính. Chị 

không tức giận ảnh sao? 

 

 Phượng nói giọng yếu ớt: 

  

 - Đương nhiên chị đau khổ, vừa tức giận. 

  

        Hồng lên giọng tài khôn: 

 

 - Đã tức giận thì đá ảnh luôn đi. Đừng nghĩ đến ảnh nữa! 

Qua Paris tìm bồ khác, tìm anh chàng da trắng đẹp trai như tài 

tử Alain Delon để… 

 

    Phượng nghe em gái nói bật cười, ngắt lời:  

 

 - Đừng nói chuyện tào lao nữa! Em hãy đi ra ngoài để  

chị ngủ một lúc lấy tinh thần. Chiều nay ba về nhà biết vụ chị 

xỉu ngoài đường chắc ba cằn nhằn la mắng chị một trận, chớ 

không bỏ qua đâu!  

 

 Hồng cười cười, vâng lời chị bước đi… nhưng trước khi 

khép cửa ra ngoài, ngoáy đầu lại nói: 

 

 - Chị là cục cưng của ba, còn lâu ổng mới mắng chị. Yên 

chí ngủ đi nhé?  

 

 Em gái đi rồi, Phượng còn lại một mình hồi nhớ lại 

những lời Mẫn viết trong thư…  

 

Nàng lẩm bẩm nói với chính mình: 
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 «- Chàng đã lìa bỏ Saigon. Ta rồi cũng sẽ lìa bỏ Saigon!  

Nơi này không còn lưu lại dấu vết đôi tình nhân bên nhau nữa! 

 

TÌNH KHÔNG CÒN NỮA! 

   

 Sau câu nói, nàng bật cười nhỏ, cùng lúc nước mắt trào 

ra! 

 

 

(Hết) 

 

 

(Đọc tiếp: «Duyên mới – Tình xưa») 
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