Huynh Dung

CHAPITRE 8

LES EXPLOITS DES HEROS COMMUNISTES
(1969)

La religion avait dissipé les malheurs de la vie.

Effectivement, ThuVan, depuis dix ans, était devenue une
pieuse croyante. A part le temps qu’elle réservait a sa famille
et a ses relations sociales, elle consacrait les autres moments a
vivre en Dieu.

Presque tous les jours, apres son travail, elle s’arrétait a
I’église pour prier avant de rentrer chez elle. Ainsi elle avait
trouvé sa joie de vivre en le Seigneur.

Et partant, ses malheurs avaient notablement régresse.

A présent elle avait beaucoup d’énergie et de courage
pour vivre sa vie de veuve et pour élever ses enfants.

VanLong avait treize ans, VanTruong douze.

VanLong éleve par sa grand-mére maternelle qu’il
affectionnait beaucoup, préférait rester avec elle a Mytho que
de vivre a Saigon avec sa mere.

Sachant que ses parents s’attachaient a VanLong,
ThuVan le laissait a leur affection. Elle n’avait plus que
VanTruong aupres d’elle.

VanTruong ressemblait, en tous points, a sa mere, depuis
le caractere jusqu’a la constitution physique. C’¢tait un beau
gars, doux, gai, dou¢ d’une grande piéte filiale. Bien qu’il
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n’ait encore que douze ans, il s’occupait du ménage pendant
que sa mere était au travail.

En effet Nga, la fille de service, avait été remerciée
depuis un an pour raisons économigues. ThuVan, bien que ses
mensualités fussent confortables, supérieures a celle des autres
employés, n’avait plus pu garder sa servante. Elle avait éte
obligée de serrer le cordon de sa bourse.

La grave crise économique, la perte de valeur de la
monnaie rendaient la vie difficile, au point que, méme les
hauts fonctionnaires se voyaient forcés de réduire leur train de
vie.

Cette situation était la conséquence de la guerre qui
s’était intensifiée. Les communistes semaient des troubles
partout. La campagne perdait sa tranquillité, sa sécurité. Les
paysans refluaient sur les villes. Les rizieres, les champs
n’étaient pas cultives. Le chOmage augmentait. ..

Au debut de 1968, au mepris de la tréve du Tét
MauThan' proclamée de part et d’autre — alors que la
population fétait dans I’allégresse le retour du printemps, les
communistes déclencherent dans la nuit du deuxieme jour du
Tét, une offensive générale contre les villes et Saigon.

Malgré cette attague massive et brusquée, les troupes
gouvernementales arriverent a la repousser, a dégager les
villes et la capitale.

Naturellement dans ces engagements meurtriers il y eut
d’innombrables tués, blessés, brilés par armes a feu, par
bombes incendiaires, et des dégats matériels considérables.
Les dommages subis par la population étaient tres lourds,

tTét MauThan (le nouvel an chinois, I’année du singe 1968)
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surtout la ou les troupes gouvernementales n’avaient pas pu
intervenir a temps comme au Centre Vietnam, en particulier a
Hue. Pendant plusieurs jours les communistes avaient décimé
une partie de la population de la province, sans compter ceux
que, par milliers, ils avaient enterrés vivants dans des fosses
communes.

«C’¢était 1a, évidemment, les exploits grandioses des héros
communistes!»

Cependant bien qu’ils eussent accompli ces exploits
grandioses, les communistes n’avaient pas pu s’emparer du
Sud Vietnam. Alors, ils avaient eu recours a une nouvelle
stratégie consistant en tirs d’artillerie, de roquette sur les
villes, sur Saigon.

Avec cette nouvelle stratégie les communistes «amis du
peuple» obtenaient de brillants succeés. Car tous les jours il y
avait de nombreux innocents tues, qu’ils fussent jeunes ou
ages, riches ou pauvres.

La population du Sud Vietnam vivait en ce moment dans
la frayeur, s’attendant, a chaque instant, a recevoir une bombe
sur la téte. On n’avait plus le coeur au travail. Les organismes
publics ou priveés, les entreprises voyaient leurs activités se
réduire ou s’arréter. L’économie s’épuisait, la population était
troublée...

Ce jour la, a peine arrivée a la porte d’entrée de sa
maison, ThuVan vit VanTruong qui [’attendait, les yeux
rougis comme s’il venait de pleurer.

- Est-ce que tes camarades n’ont pas été gentils avec toi?
Est-ce qu’ils t’ont froissé? lui demanda sa mere.

VanTruong secoua la téte, tirant sa mere vers la maison,
dit:
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- Viens, maman! Il y a grand-pére a I’intérieur.

Heureuse d’avoir la wvisite de son pere, ThuVan,
souriante, s’empressa d’entrer pour 1’accueillir. Mais le voyant
assis dans le salon triste et prostré, elle avait le pressentiment
que quelque chose de grave s’était produit. Prenant la main de
son pere, elle lui demanda d’une voix tremblante:

- Alors papa, qu’est-ce qu’il y a? Est-ce que maman va
bien?

Monsieur Tran posa sur elle son regard triste et lui
déesigna la chaise:

- Assieds-toi la et sois calme pour écouter ce que je vais
t’annoncer.

Obéissante, ThuVan s’assit en face de lui et attendit
soucieuse.

Etreint par 1’émotion, Monsieur Tran, aprés un moment
parvint a articuler cette phrase:

- Les communistes ont tué VanLong.

ThuVan ne pouvait pas croire a une nouvelle aussi
catastrophique. Froncant les sourcils elle demanda:

- Qu’est-ce que tu as dit? Qu’est-ce qui est arrivé a
VanLong?

Baissant la téte pour cacher ses larmes, Monsieur Tran
racontait d’une voix qu’il s’effor¢ait de maintenir normale:

- Ce matin les communistes ont canonn¢ I’école au début
des classes. Deux bombes sont tombées sur les classes de 8¢ et
de 5¢. A ce moment, dans mon bureau, j’ai entendu les
détonations, je suis accouru et j’ai vu I’effroyable spectacle.
Les éleves et les maitres étaient morts ou blessés. Personne
n’y avait échappé. Je ne me rappelais plus que VanLong était
dans 1’'une de ces deux classes. C’est seulement quand
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I’ambulance est arrivee et que les infirmiers ont enlevé les
blessés, que je I’ai reconnu, et que je I’ai I’accompagné a
I’hopital. Malheureusement, il expira en cours de route. J’ai
¢té autoris€ a ramener son corps chez nous. Ta mere s’est
evanouie en le voyant mort et depuis, elle garde le lit comme
une personne ayant perdu l’esprit. En ce moment, ta belle
mere surveille la maison en mon absence...

ThuVan semblait avoir entendu un bruissement, mais ne
se souvenait pas de ce qu’avait dit son pere. Sa téte lui tournait
et elle tomba sans connaissance.

VanTruong, la figure contractée par 1’envie de pleurer
accourut, serra sa mere dans ses bras et 1’appela:

- Maman, Maman, repends tes esprits! Maman!

Pendant que Monsieur Tran et VanTruong la portaient sur
son lit, ThuVan revint a elle, se dressa sur son séant et comme
une démente demanda a son pere:

- Ou est VanLong? Ou est VanTruong?

- Je suis la maman! Je suis VanTruong ici. Répondit-il
vivement.

- Ou est ton frere?
- Mon frére heu... heu...

I1 n’osait pas continuer. Monsieur Tran assis, 1’air triste et
douloureux, pres du lit, lui dit:

- Ma chérie! Sois courageuse! Je sais que les enfants font
partie intégrante de soi. Les perdre, c¢’est perdre un peu de soi-
méme, ce sont des souffrances, 6 combien, atroces! Toutefois
je te demande de contenir ta douleur. Il appartient a Dieu de
decider de notre vie et de notre mort.

Tout a coup ThuVan hurlait:

Le paradis de Thy



Huynh Dung

- Dieu aime ses creatures. Il ne les tue pas! Ce sont les
communistes qui ont tué mon fils. C’est précisément son pere
qui I’a tué. On reconnait la I’exploit grandiose de son pere, de
tous les héros communistes!

Et elle sanglotait.
Monsieur Tran, oppressé par 1’émotion, ajouta:

- A tout bout de champ, les communistes clament sur les
toits qu’ils aiment le peuple, qu’ils sauvent la patrie. Mais on
ne comprend pas de quelle maniere ils aiment le peuple. Tout
ce qu’on peut constater ¢’est que, a cause d’eux les innocents
meurent chaque jour plus nombreux. De quoi sont-ils
coupables, ces jeunes éleves, pour que les communistes les
tuent? Dieu, pitié pour eux!

VanTruong, alors qu’il serrait sa mére dans ses bras et
pleurnichait, tout a coup releva la téte:

- Grand-pere! Maman! Quand je serai grand, je serai un
soldat comme mon oncle. J’exterminerai les communistes et
vengerai mon frere.

La détermination de VanTruong faisait pleurer davantage
sa mere. Le spectacle de cette société ou le pere tuait son
enfant, ou les fréres s’entretuaient comme des ennemis, était
tout a fait désolant.

Méme si VanTruong n’avait pas dévoilé sa pensée, dans
cing ou six ans quand il serait en age de rejoindre I’armée, il
affronterait, qu’on le veuille ou non, son pere sur le champ de
bataille comme le fait Le Thy, contre son frere Le Thanh,
aujourd’hui.

Soudain, secouant la main de sa mere, il demanda:

- Maman! Tu m’avais dit que papa était mort depuis
longtemps, n’est-ce pas?
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ThuVan fit un signe de la téte.

Depuis que ses enfants avaient grandi, elle se gardait bien
de leur dire que leur péere était parti avec les communistes. Car
elle redoutait que si, par mégarde, ils le répétaient a leurs
camarades et que si le service de sécurité I’apprenait, un grand
malheur se résulterait pour toute la famille. C’était la raison
qui ’obligeait a leur mentir.

Cependant, tout a I’heure, en apprenant la tragique
nouvelle, elle était si révoltée, si malheureuse que, dans sa
colere elle accusait son pere d’étre responsable de la mort de
VanLong. Elle venait de semer le doute, a propos de son pere,
dans son ame.

Comprenant le souci et I’inquiétude de son petit-fils,
Monsieur Tran dévia la conversation en faisant semblant de
dire:

- Va, mon petit, vas faire ta valise, nous allons retourner
tout de suite a Mytho.

ThuVan sécha ses larmes, fourra quelques vétements
pour elle et pour VanTruong dans une valise et gagna la
voiture que son pere conduisait lui-méme.

Bien qu’il n’y elit que 70 kilométres de Saigon a Mytho,
ils n’arrivérent a la maison qu’a la nuit tombant a cause de
mille difficultés rencontrées sur le parcours: minage des ponts
et des routes par les communistes.

Au milieu du salon était placé un cercueil laissé ouvert
dans lequel reposait le corps de VanLong proprement lavé et
soigneusement vétu. Dans ce salon se trouvaient la mere de
Thy, Madame Tran, la cousine de Madame Tran avec son mari
et quelques amis du voisinage.
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ThuVan, a peine arrivée au seuil de la maison, se
précipita vers le cercueil de son fils. Ecrasée de douleur elle se
pencha sur lui.

Au bout d’un moment, dominant son chagrin, elle salua
la famille et les connaissances. Madame Tran, les yeux rougis,
prit sa fille dans ses bras et lui dit avec emotion:

- VanLong est mort des attaques d’artillerie parce que je
I’avais garde prés de moi a Mytho. C’est de ma faute! Ma
fille, pardonne moi! Pardonne a ta maman!

Les prunelles remplies de larmes, ThuVan secoua la téte:

- Non, maman! Ce n’est pas de ta faute, a toi, qui I’a aimé
et élevé. Ce sont les communistes qui ont massacrés des éleves
innocents, qui ont tu¢ mon fils. Justement c’est eux qui sont
coupables envers le peuple et notre famille.

Soudain, Madame Le Than se méla a la conversation:

- C’est précisement son pére qui 1’a tué. Son pére
méconnait sa responsabilité vis-a-vis de sa femme et de ses
enfants, il est parti avec la bande de malfaiteurs qui assassine
le peuple, qui fait le malheur du pays pour tuer son propre
enfant. Le plus grand coupable, c’est bien son pere!

Depuis qu’il ¢€tait entré dans la maison, VanTruong se
tenait coi dans un coin, la main tenant la main de son grand-
pére. En entendant sa grand’mére paternelle accuser
formellement son pere, il manifesta son embarras en
ecarquillant ses yeux.

Voici que pour la deuxieme fois on accusait son pere. La
premiere accusatrice avait été sa mere et la deuxieme, la mere
de son pere.

Bien qu’il n’elit jamais connu son pere en chair et en os,
il le connaissait néanmoins a travers ses photos. Il recevait
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souvent la visite de sa grand-mere paternelle et de son oncle
Le Thanh qui le comblaient de cadeaux. Si bien qu’il
témoignait envers la famille de son pére, une affection sans
faille.

Une fois il avait demandé a sa mere:
- Pourquoi mon pere est-il mort?

Et sa mere de répondre:

- Parce qu’il voulait €tre un héros.

Il avait posé plusieurs autres questions a sa mere qui n’y
avait donné aucune suite. Toutefois il lui suffit d’entendre
cette seule réponse pour imaginer son pére. Pour lui, son pére
était un jeune et bel homme, de haute taille, d’allure héroique
tout a fait comme son oncle Le Thanh.

Une fois, ce dernier était passé le voir, la poitrine
couverte de décorations, ce qui lui conférait un grand prestige.
Respectueusement on le saluait: «Mon Colonel». Il était tres
fier de son oncle. Aussi pensait-il que son pere, quand il était
encore en vie, était comme son oncle.

Incidemment il avait appris que son pére n’était pas mort
comme on le lui avait fait croire. Avec ses douze ans, il était
assez intelligent pour déduire que son pere était parti avec les
communistes.

Aussi la mort de son frere VanLong le faisait-il moins
souffrir que la perte de 1’1déal qu’il avait de son pere.

Lachant la main de son grand-peére, il se laissa tomber et
éclata en sanglots, la téte entre les mains.

On pensait qu’il pleurait ainsi a cause de la mort de son
frere. On le plaignait, mais personne n’avait compris le
sentiment profond qu’il était en train d’éprouver.
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ThuVan, terrassée par I’'immense chagrin que la mort de
son premier enfant lui avait cause, éetait assise figée comme un
corps sans ame. En entendant VanTruong pleurer elle se
rappela aussitot qu’elle avait encore un deuxieme enfant, le
seul qui lui restait et qui constituait son unique raison de vivre.

- Mon mari m’a abandonnée, se disait-elle, VanLong
pour 1’éternité, m’a quittée. Est-ce que VanTruong ne partira
pas egalement?

Tout a coup, effrayée par cette pensee, elle courut
prendre son fils dans ses bras. Mais VanTruong s’échappa des
bras de sa mere et courut directement dans la cour en pleurant
bruyamment.

Il ne savait pas pourquoi a cette minute il était si faché
contre elle. Sa mere lui avait menti a propos de son pere, alors
Il voulait faire quelque chose pour la provoquer.

Cependant, étant un enfant doux et sage qui adorait sa
mere, une fois dans la cour, il se sentit pris de remords et
revint sur ses pas.

ThuVan lui ouvrit ses bras et il s’y jeta. Dans les bras
I’un de I’autre, tous les deux pleuraient.

A P’intérieur de la maison toutes les chandelles étaient
allumées. Les prieres avaient commence.

Au dehors, la nuit etendait partout ses voiles.

Dans la brume les cris gémissants des insectes s’¢levaient
meélancolique comme la marche funebre pour accompagner
dans I’au-dela, un jeune enfant de treize ans, fauché a la fleur
de 1’age, au nom du communisme.
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