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Giáo Sư Vũ Ký 
(Nguyệt San Độc Lập số 6 & 7 /1988) 

 
* 

Nhận được bản thảo «Thiên Đường của Thy» tác 
phẩm mới nhất của nữ sĩ Huỳnh Dung để viết lời giới 
thiệu toàn bộ sáng tác của nữ sĩ, chúng tôi không giấu 
nỗi sự do dự và bối rối của mình, mặc dù đây là vinh dự 
lớn mà tác giả trao tặng cho tôi. 

Từ loại dã sử như «Mài Gươm Phục Quốc», «Hờn 
Vong Quốc», loại phỏng tác như «Giai Nhân & Đại 
Đế», loại trinh thám gián điệp như «LL12 nữ điệp 
viên»… Các tiểu thuyết đồ sộ này mỗi cuốn dày hơn 
400, 500 trang, đến những truyện ngắn và thi phẩm mà 
báo chí Việt Nam trên thế giới đăng tải, gần đây nhất là 
tiểu thuyết «Thiên Đường của Thy», Huỳnh Dung quả 
nhiên đã tạo cho mình trong một thời gian ngắn một 
chiếu ngồi đặc biệt với nhiều sắc thái độc đáo trên văn 
đàn Việt Nam hải ngoại. 

«Thiên Đường của Thy» là câu chuyện của một học 
sinh vừa đỗ tú tài, con của một goá phụ nghèo ở miền 
Nam, kết hôn với một cô gái đẹp hiền thục con nhà nho 
phong trưởng giả là Thu Vân. Giữa tháng ngày nồng 
đượm của mùa trăng mật chưa trọn vẹn, Thy bỗng nhiên 
bỏ vợ ra đi không một lời giã biệt, để chạy theo tuyên 
truyền của cộng sản là «hy sinh cuộc đời để tạo dựng 
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thiên đường cho quê hương», không hay cuộc tình ngắn 
ngủi ấy vợ đã có con. 

Thế rồi một năm sau tham dự những cuộc hành 
quân du kích của Việt Cộng gây tang tóc cho xóm làng. 
Một đêm Thy lén lúc về nhà cưỡng hiếp vợ, kết quả là 
thêm một đứa con ra đời. 

Thy lại ra đi biền biệt trong 17 năm theo cộng sản 
làm chiến tranh, không hay biết chính những quả pháo 
kích của chàng và bè lũ đã giết hại đồng bào ruột thịt, 
trong đó có cả con mình và mẹ vợ.  

Và cuối cùng chàng đưa quân HàNội về cướp quê 
hương miền Nam, làm cho nhà tan cửa nát, khiến đồng 
bào phải bỏ nước ra đi, sống chết trên biển cả. Người ở 
lại sống cảnh đọa đày tù ngục… cho đến đỗi hại em, 
giết con (người con thứ hai sau đêm cưỡng bức) giết mẹ 
ruột… Để rồi Thy chết bởi đồng chí của mình, cái chết 
tức tửi uất hận vì đã mù quáng nghe theo lời dụ dỗ của 
Hồ Chí Minh làm giặc trong 19 năm, hãm hại đồng bào 
và chính gia đình mình, mà cá nhân Thy cũng chết bởi 
họ. Một cái chết không nhắm mắt được! 

Trong 19 năm ấy Thu Vân chịu bao thảm cảnh, 
miễn cưỡng sống đời góa bụa giữa tuổi thanh xuân đầy 
sóng gió phủ phàng, nhưng luôn luôn giữ niềm tiết phụ. 
Nhiều thổn thức sâu kín dằn dặt tâm tư nàng giữa 
thương xót và câm thù, giữa Đạo và Đời, giữa yếu đuối 
thường tình của con tim và bản lĩnh vững mạnh của lý 
trí. 
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Nội dung tác phẩm đại cương là thế. Nhưng động 
tác giàu có, biến hoá phức tạp vô cùng, gồm bao nhiêu 
tình tiết, biến cố đường đột, dập dồn, tràn đầy éo le và 
nước mắt. 

Có cái say đắm của tình yêu lãng mạn bị chế ngự 
bởi «phong kỷ tiết nghĩa», có hào quang tuyệt vời của 
hùng tráng và cũng có sự gớm ghiếc bạo tàn man rợ. Có 
đấu tranh vì chính nghĩa của những dũng sĩ Việt Nam 
Cộng Hoà, mà cũng có cái cuồng ngông xuẩn động đầy 
thú tính của con người bán đứt linh hồn cho Cộng 
thuyết. 

Một Lê Thanh dũng tướng VNCH, tư lệnh vùng 4, 
lúc sống cho đến lúc chết vẫn hiên ngang oanh liệt, hào 
khí ngất trời, của con nhà võ chính nhân quân tử – 

Một Lê Thy (em ruột Lê Thanh) cán bộ cộng sản 
cuồng tín, khát máu, bỉ ổi – 

Thông thường tiểu thuyết là sự sáng tạo nhiệm ý do 
tưởng tượng của văn nhân. Cho nên tình tiết diễn biến 
vượt xa các sự kiện thực tại. Tuy thế, trong cảm quan 
của người đọc, nó vẫn được xem như là một thực tại 
được chuyển hoá. 

«Thiên Đường của Thy» không những là một tiểu 
thuyết, mà còn là một chuỗi thời sự khẩn cấp, làm nỗi 
bật những con người bất bình thường, nghịch chiều trên 
hoành độ âm dương của đạo nghĩa trong bối cảnh bất 
bình thường, dẫn đến một giai đoạn «Việt Nam Vong 
Quốc Sử», tận cùng bi thảm giữa thời đại chúng ta. 
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Những biến cố dâu bể sững sốt trên đất nước mà 
toàn dân Việt câm hờn chịu đựng, nhưng nhất định 
không cúi mặt, cho đến tiền nhân cũng phải nhỏ lệ khóc 
thầm. 

Nữ sĩ Huỳnh Dung qua tác phẩm, đả che giấu kín 
đáo óc sáng tạo thần tình của mình, làm như chỉ ghi 
chép trung thực các sự việc và phản ảnh sống động các 
nhân vật mà thôi. Nhưng sự việc và con người không 
phải là một bản liệt kê khô khan của tội ác, hay tôn vinh 
các phẩm giá một cách lạnh lùng và bàng quan. Bên 
dưới còn trải rộng lòng yêu thương quê hương tổ quốc 
chứa chan… Nỗi uất hận bạo tàn của giặc Cộng và niềm 
chia xẻ sự đau khổ tận tột cùng với dân tộc – của chính 
con người của nữ sĩ. 

Tóm lại «Thiên Đường Của Thy» vừa là môt tiểu 
thuyết hiện thực, vừa là một ký sự. Trong thâm tâm kẻ 
viết bài này tôi chỉ muốn xem tác phẩm này như một ký 
sự, để tăng thêm cường độ chứng nhân lịch sử khách 
quan đích thực, thay vì cương vị tiểu thuyết của Huỳnh 
Dung. 

Và tất cả giá trị độc đáo về nghệ thuật, về lịch sử 
của tác phẩm nằm ở khía cạnh tổng hợp ấy. Người viết 
lời giới thiệu này xin phép không rút ra đây nhiều văn 
thơ dẫn chứng để biện minh cho luận cứ của mình. Xin 
vô cùng vui sướng dành những bất ngờ thú vị cho bạn 
đọc của Huỳnh Dung. 

*** 
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Đọc các tiểu thuyết của nữ sĩ, từ tiểu thuyết dã sử,  
phóng tác, xã hội tình cảm, phiêu lưu trinh thám gián 
điệp… đến các truyện ngắn và thi phẩm… ta cảm nhận 
hiển nhiên toát ra từ mỗi chương, mỗi trang, tâm tưởng 
cao vời của nữ sĩ luôn luôn hướng về quê cha đất tổ 
đang đau thương quằn quại vì đại hoạ cộng sản, để cổ 
võ cho những tấm gương anh hùng chiến sĩ hào kiệt, 
đến những bậc cân quấc anh thư hy sinh cho đại nghĩa 
quốc gia, hầu quang phục nền độc lập cho đất nước. 

Chính nỗi ẩn ức nghẹn ngào, chính cái ray rứt âm 
thầm không nguôi luôn luôn hiện diện ấy bắt buộc cái 
tâm hồn văn nhân của nữ sĩ không thể không cầm bút 
mà sáng tác. 

Nhưng nữ sĩ với tính khiêm tốn cố hữu của con 
người tự trọng vẫn tâm sự với tôi và nhiều người: 
«Những tác phẩm của Huỳnh Dung thật ra không thể 
gọi là sáng tác, vì Huỳnh Dung không đủ tài trí để sáng 
tác. Những gì Huỳnh Dung viết là tự đáy lòng trào ra. 
Ấy là tiếng kêu réo rắt của một người thương nhà nhớ 
nước, uất hận trước những tham tàn của bọn cộng sản. 
Rồi chính nhờ bút thần đưa đẩy thành văn, tạo nên tác 
phẩm». 

Ấy đó chính là cái «tình cảm nền tảng», chất vi 
quân sáng tạo, là nỗi lòng dạt dào sâu kín thương nước 
yêu nhà của nữ sĩ đã gây cho người một nếp suy tư, một 
thói quen xúc cảm, một ám thị thường trực, trở thành 
một hiện tượng tâm lý đặc biệt ở nữ sĩ mà chúng tôi xin 
được gọi là hiện tượng «phản xạ tình cảm». 
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Thế rồi cái «phản xạ tình cảm» ấy âm thầm xâm 
nhập vào tâm hồn, biến thành một bản chất thứ hai, tác 
động mầu nhiệm vào sở trường của văn nhân nghệ sĩ 
vốn nhạy cảm, để khơi động một hiện tượng tâm lý khác 
là «trực giác sáng tạo» dậy lên từ tiềm thức vô thức của 
nữ sĩ. Trực giác này đưa đẩy cảm hứng hồn nhiên của 
văn nghệ sĩ, biến thành một hiện tượng tâm lý khác là 
«phản xạ tưởng tượng», phụng sự đắc thế cho cho công 
trình thai nghén cho tác phẩm của mình: Nào dựng cốt 
truyện, phát minh động tác với nhiều tình tiết kỳ thú 
khác thường – Nào phô diễn lời văn thích hợp, biến hoá, 
để truyền sinh lực cho nhân vật và làm rung cảm độc 
giả. 

Ba loại hiện tượng trên chuyển biến, sinh động dây 
chuyền qua một tiến trình tâm lý liên hoàn khép kín. Về 
tâm lý học đó là những sự kiện tâm linh vô hình ẩn náu 
trong quả tim và trí óc của một nghệ sĩ có chân tài thiên 
phú. 

Do đó mà khi đọc Huỳnh Dung, dù luận đề vẫn là 
nhiệt tình thắp sáng ngọn lữa đấu tranh chống bạo 
quyền cộng sản, hoặc tố cáo một chế độ phi luân, hoặc 
tôn vinh những gương anh hùng… Ta vẫn phải thành 
thật ca ngợi tính tưởng tượng sung mãn, đặc biệt sung 
mãn của nữ sĩ. 

Chúng tôi tin chắc rằng nhờ những khả năng cảm 
tính và tri thức tiềm tàng hiếm có nói trên mà Huỳnh 
Dung mới dựng nên dễ dàng các cốt truyện từ dã sử, 
đến trinh thám, xã hội v.v… vận chuyển nhiều động tác 
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phức hợp, tròng tréo bao nhiêu tình tiết đường đột ly kỳ 
bí hiểm… mà độc giả khó bề lường trước. Và sức 
truyền cảm do đó mà cũng được trọn vẹn. 

«Mài Gươm Phục Quốc» là một cuộc tình tay ba, 
thắt gút rối reng, rồi mở gút tài tình hợp lý. 

«Hờn Vong Quốc» thì cốt truyện vô cùng hấp dẫn, 
khiến người đọc không thể bỏ rơi, mà cứ muốn đọc tiếp 
đọc mãi… (đúng như lời ký giả lão thành Nguyễn Ang 
Ca). 

«Giai Nhân & Đại Đế» bối cảnh lịch sử xa lơ chiến 
tranh Âu Châu vào thời Nã Phá Luân, mà nhân vật 
chính là một giai nhân sắc nước hương trời bị đẩy đưa 
vào thời cuộc. Một câu chuyện lâm ly gay cấn… 

«LL12 nữ điệp viên» là chuyện phiêu lưu mạo hiểm 
của người nữ gián điệp Việt Nam hoạt động cho công 
cuộc cứu quốc, bao phen vào sinh ra tử, oanh liệt trước 
mũi súng cộng sản Việt Nam và quốc tế, ra vào đất địch 
(Nga, Tàu và VN)… Thật vô cùng kỳ thú mà theo báo 
Việt Luận ở Úc đã viết: «Cốt truyện gay cấn với nhiều 
tình tiết éo le mà Huỳnh Dung đã dẫn dắt độc giả như 
một nhà dựng kịch tài ba lôi cuốn khán giả bởi sân khấu 
lúc nào cũng NÓNG và có nhiều CÚ RIDEAU ngoạn 
mục». 

«Thiên Đường của Thy» tác giả đã xử dụng lối văn 
«ba lan» một cách tài tình và khéo léo. Ý  tưởng và cảm 
xúc dồi dào nối tiếp nhau như những đợt sóng, có đợt 
này vừa hạ, đợt sau nổi lên… Làm cho độc giả sau mỗi 
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đợt tưởng là hết mà vẫn chưa hết… y như gút nọ mở ra, 
gút kia thắt lại liên tục để hoàn thành giải kết bất ngờ ở 
đoạn cuối. Nếu có sự thái quá chính là ở khía cạnh này 
về cấu trúc của tác phẩm của nữ sĩ. Và đó là tài nghệ 
của những người viết truyện trường kỳ, dã sử, kiếm 
hiệp, phiêu lưu, gián điệp… cốt dành nhiều hứng thú 
triền miên, bất ngờ cho độc giả. 

Khái Hưng khi viết «Tiêu Sơn Tráng Sĩ» có thể căn 
cứ rất nhiều vào «Phổ Thiên thiền Sư» được biên soạn 
đầy công phu của nhà văn uyên bác là Sở Cuồng Lê Dũ. 
Bối cảnh và các danh tính địa danh đều rút trong văn 
phẩm của học giả vừa nói. 

Trái lại Huỳnh Dung trong «Mài Gươm Phục 
Quốc» và «Hờn Vong Quốc» chỉ biết vận dụng độc nhất 
óc sáng tạo và trí tưởng tượng kỳ diệu của mình với sự 
trợ lực của một ít tài liệu tìm trong văn khố Âu Mỹ. 

Điều chúng tôi muốn ca ngợi khi phân tích các tác 
phẩm của Huỳnh Dung là độc giả khó cưỡng lại sự hấp 
dẫn say mê bởi các tiểu thuyết của nữ sĩ. Ấy chính là kỷ 
thuật tương phản trong nghệ thuật, mà nữ sĩ cố tình xây 
dựng để nâng cao xúc động cho người đọc qua những 
nhân vật trong truyện.  

Hơn ở hội họa, âm nhạc, điêu khắc, kỹ thuật tương 
phản này tác động rất mạnh ở lãnh vực văn chương và 
đấy là sở trường quen thuộc của các nhà văn tiền bối 
của chúng ta trong các tác phẩm cổ điển (ánh sáng nổi 
lên vì bóng tối, cái tà ngụy bị phỉ nhổ vì cái chính được 
tôn vinh). Nhưng lạ thực! Ở Huỳnh Dung có cái gì rất 
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mới rất hay, nhờ vào hiện thực sốt dẻo của thời cuộc, 
bối cảnh điêu linh của đất nước và còn do bút pháp biến 
hóa thần kỳ của nữ sĩ nữa! 

Nhiều người đã nói đúng. Huỳnh Dung là nhà văn 
«ái quốc đa tình». Hai từ cuối này có thể dư thừa một 
từ! Nhưng không sao! Có cả hai càng tốt! Để tăng 
cường bản chất tình cảm vốn phong phú ở con người nữ 
sĩ. 

Hiển hiện qua các tác phẩm của Huỳnh Dung là 
những mối tình lớn nhỏ tròng tréo vấn vít éo le ngang 
trái… Có khi là mối tình bất chợt thoáng đến thoáng đi. 
Có khi là mối tình sâu đậm nồng nàn, hẹn cùng nhau 
thủy chung trọn kiếp ba sinh. Có khi là mối tình câm 
dồn nén ấp úng, dối mình dối người yêu vì đạo hạnh, 
mà lại vô cùng đam mê. Có khi chỉ là những dao động 
hững hờ, nhưng kéo dài bất tận… 

Nhưng tình yêu theo quan niệm sáng tác của Huỳnh 
Dung bao giờ cũng xây dựng vững chắc trên lòng kính 
phục. Kính vì hào khí, vì dũng lược, vì ái quốc, vì anh 
tài, vì tiết nghĩa, vì đức hạnh, vì ái thiện ái mỹ. Mất lòng 
nể trọng ấy tình yêu không còn tồn tại. Do đó các nhân 
vật của Huỳnh Dung gần gũi với mẫu người hùng tráng 
của kịch gia Pháp Corneille: Tuy yêu nồng nhiệt nhưng 
biết đặt danh dự và nghĩa vụ trước tình yêu – hơn là 
Racine với tình yêu đắm đuối cuồng say trở thành một 
hệ lụy tan nát tâm can. 
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Rõ đúng là: 
«Lòng riêng riêng những kính yêu 

 «Tài này sắc ấy nghìn vàng chưa cân… 
 «Người quốc sắc, kẻ thiên tài…   (Kiều) 

Đó chính là cái tình của Giáng Hương với Hùng 
Phong và Trần Quốc Anh trong «Mài Gươm Phục 
Quốc»; hoặc Trường Sơn, Trường Giang với Thúy 
Uyên và Huỳnh Như trong «Hờn Vong Quốc»; hay Mai 
Anh với Bo Fo và Nã Phá Luân trong «Giai Nhân & Đại 
Đế»; hoặc LyLy với Lãnh tụ Mật Khu và Vân 
Trường trong «LL12 nữ điệp viên»; Và của Thu Vân 
với Hoàng và Duy Quang trong «Thiên đường của Thy» 
v.v… 

Và người đọc cũng dễ dàng nhận thấy Huỳnh Dung 
có được cảm hứng hồn nhiên dạt dào say sưa đầy thú vị, 
với một bút pháp tài hoa truyền cảm mỗi khi nữ sĩ diễn 
tả những tình nồng đậm, những cảnh yêu đương thơ 
mộng… Phải chăng nhờ bản chất đa cảm đa tình của nữ 
sĩ mới sống được trọn vẹn với nhân vật mà viết được 
những tình khúc tuyệt vời, mới khiến cho lời văn êm ái 
như thơ rót nhạc? 

Nữ sĩ Huỳnh Dung còn trẻ với tuổi đời và tuổi nghệ 
thuật, nhưng trên hành trình khó nhọc của thành công, 
nữ sĩ đã tiến bước rất dài và còn đi xa hơn nữa… Không 
tranh luận phô trương ồn ào về tường thi văn phái nào 
siêu đẳng, Huỳnh Dung thật sự là một trong số ít người 
trên văn đàn Việt Nam, lại càng hiếm có hơn nữa trong 
giới cầm bút phái nữ. 
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Ở nước ngoài người âm thầm dấn thân trên con 
đường văn nghệ đấu tranh kháng Cộng để phục Việt, 
phục quốc. Và nữ sĩ đã thành công, vì hồn nước không 
tắt trong người. 

Tuy đã viết xong lời giới thiệu, chúng tôi vẫn chưa 
thỏa mãn vì chưa nói hết tình ý của mình về các tác 
phẩm của một cây bút nữ giới là lạ, rất trẻ, mà đầy biệt 
tài là Huỳnh Dung. 

Thực thế, với tính nghệ thuật rất cao, và dụng ý quá 
đẹp của nữ sĩ – các tác phẩm hầu hết của Huỳnh Dung 
là bản cáo trạng – bức thông điệp viết bằng máu và 
nước mắt. Máu tanh của kẻ thù và nước mắt đau hận của 
dân tộc. Chúng tôi mong ước bản dịch Pháp ngữ «Le 
Paradis de Thy» do Giáo sư Trần Quang Đệ và nữ sĩ 
thực hiện sớm được ấn hành để gióng lên tiếng chuông 
ngoại vận, cho nhân dân Tây phương thức tỉnh trước đại 
họa cộng sản. 

Nguyện cầu cho tổ quốc sớm chấm dứt lầm than, 
tiêu diệt được một chế độ phi nhân mà Huỳnh Dung, 
người nữ sĩ tài hoa sống lưu vong lâu năm trên đất 
khách, gói ghém trọn vẹn tâm tư trong các tác phẩm của 
mình. 

Và ở đây, thực tình chúng ta ngưỡng mộ một tấm 
lòng!   

Vũ Ký 
(Bỉ Quốc)


